사과궤짝속의 강낭콩

사과궤짝속의 강낭콩             눈이 시려 오는 한낮        아이들은 즈그 자작으로 나가 버린 뒤       참으로 한적한 때를 치워 보는 서랍       묶음 속에 잠긴 편지들 속엔       예대로 배인 빛바랜 냄새로 마음을 아리게 하더니       지금은 누구의 사랑으로 하여 뒤돌아보는 그림자로 서서       금새 타 버릴 것 같은 심지       닿기라도 할라치면 잿빛으로 묻어 올 실타래를       풀어 제치기에       이제는 조금씩 닿는가 하였더니       석삼동 지나서 마침내 떠난 정류장        오늘은 그 자리에서        찬수역으로 가는 기차를 기다린다       그게 무슨 바람이라고        한번 지나간 뒤를 마주하는 일도 없이       흰 머리카락으로나 서서 보는       사과궤짝 속의 강낭콩 줄기